别再只知道茧的拼音是jiǎn了，它藏着我们每个人成长的秘密
你把这个拼音放在舌尖上滚一下，jiǎn，一个三声的，往下沉，再轻轻扬起来的音。像是在泥土里踩下一个深深的脚印，又不得不抬脚继续往前走。它听起来一点都不轻快，甚至有点滞重，带着点摩擦力。这感觉，太对了。
我们最初认识这个字，大概都是从“老茧”开始的吧。小时候看爷爷的手，那才叫一双手。关节粗大，皮肤是那种被岁月和劳作浸泡过的黄褐色，掌心和指节上，覆盖着一层又一层坚硬的、半透明的角质。我好奇地去摸，硬邦邦的，像触摸一块老树的皮。爷爷会咧开嘴笑，说，这是干活磨出来的“jiǎn”，不疼，还能保护手。
那时候不懂，只觉得这东西有点丑，但又好像是种勋章。是和生活硬碰硬之后的勋章。
后来自己也开始长茧了。学吉他的时候，左手指尖被琴弦勒出一道道血痕，疼得钻心，然后，就在那个地方，慢慢地，长出了硬硬的、小小的、圆圆的jiǎn。一开始还觉得碍事，感觉指尖都变笨了。可奇妙的是，当那层薄茧长出来之后，再按弦，声音竟然更稳了，更实了，也不再疼了。
那一刻我好像突然就懂了爷爷说的“保护”。原来疼痛的尽头，生长出来的东西，是为了让你更好地去拥抱当初让你疼痛的那个事物。这个过程，没人能替你。就是一次次地磨，一次次地破，再结痂，再磨，直到它成为你身体的一部分。
你看，jiǎn这个字，它本身就充满了故事感。
再后来，我们开始明白，茧，远不止长在手上。它也长在心上。
谁还没经历过几次刻骨铭心的失望呢？谁还没在深夜里，感觉自己的心被揉成一团，扔在冰冷的地上？那种疼，比指尖被琴弦勒破要尖锐一万倍。于是，你也开始学着长出心里的茧。
你不再轻易地把全部的信任交出去，因为被背叛过。你不再毫无保留地去爱一个人，因为狠狠摔过跤。你学会了在热情里掺杂几分理智，在开口说话前先在脑子里过三遍，你甚至会下意识地回避那些可能会带来伤害的人和事。
朋友说你变了，变得“通透”了，变得“成熟”了。但只有你自己知道，那不是什么通透，那就是一层层被酸楚与兵荒马乱催生出来的，心上的jiǎn。它让你的感知变得迟钝了那么一点点，但恰恰是这一点点的钝感，让你在面对下一次风浪时，不至于立刻就被击碎。
这算不算一种“作茧自缚”？
也许算吧。但我觉得，在某个阶段，这是我们唯一的自救方式。把自己包裹起来，藏进那个由失望和教训织成的、厚厚的jiǎn里。
那是一种近乎固执的沉默，一种对外界喧嚣的主动屏蔽，你把所有的能量都收回来，不再向外寻求认可，而是向内，去挖掘，去修补，去重新拼凑那个差点散架的自己。这个过程，外人看不到，也无法理解。他们只看到你好像不那么爱笑了，话也少了，独处的时间变多了。
他们在茧的外面敲敲打打，问你还好吗。你可能只是隔着厚厚的壁，含糊地应一声。
因为里面的世界，正在发生一场悄无声息的革命。你可能在反刍过去的错误，可能在阅读，在学习一项新技能，可能只是在发呆，让时间慢慢疗愈那些看不见的伤口。这个jiǎn，它隔绝了伤害，也提供了一个绝佳的、无人打扰的孵化器。
我们都太迷恋“破茧成蝶”这个剧本了。好像只要在茧里待够了，就一定能变成一只翅膀华丽的蝴蝶，轻飘飘地飞向阳光。
可真实的人生哪有那么浪漫。
破茧的过程，本身就是一场撕心裂肺的战斗。那是用尽全身力气，去撕裂那个曾经保护过你的外壳。那个过程，是痛苦的，是挣扎的，甚至会鲜血淋漓。你可能会怀疑，怀疑自己为什么要这么做，待在茧里不好吗？安全又温暖。
而且，谁说破茧之后一定是蝴蝶？
也许你挣扎了半天，探出头来，发现自己还是一只毛毛虫，只是比以前更强壮了一点。也许你长出的翅膀并不对称，飞起来歪歪扭扭。也许外面的世界根本没有阳光，而是一场暴雨。
这才是常态。
但那又怎样呢？
关键在于“破”的那个动作。那个主动选择不再蜷缩，选择去面对未知的勇气，本身就比结果更重要。那个jiǎn，曾经是你的庇护所，但你终究不能永远住在里面。因为生命，在于感受，在于流动，在于再一次把那颗长了茧的心，试探着、勇敢地，向世界敞开一条缝隙。
所以，jiǎn这个音节，这个字，它包含了疼痛、忍耐、自我保护、积蓄力量，还有最终的挣扎与突破。它几乎就是我们每个人成长路径的缩影。
从手上粗糙的硬块，到心上无形的壁垒，再到那个包裹住整个灵魂的、等待蜕变的暗室。我们每个人，都在自己的生命里，结着各式各样的jiǎn。
别怕它，也别急着撕掉它。感受它，理解它，然后在你准备好的那一天，深吸一口气，用你自己的方式，把它撑开。
发表回复