人生这场宏大的shiyan，你的拼音念对了吗？
shì yàn。
就这么简单。两个第四声，干净利落，像两块石头扔进水里，连回声都显得多余。我猜，大多数点进来看的人，可能只是想确认一下孩子的作业本上这两个字到底该怎么标音调。但你有没有想过，这个词本身，它的读音，它的存在，就像一个隐喻，一个关于我们所有人的、笨拙又伟大的隐喻。
我们都活在一场巨大的“shiyan”里，不是吗？
人生的底色，其实就是它的拼音阶段。那个生涩的、不带任何修饰的、仅仅是发出声音的阶段。你还记得你第一次尝试骑自行车吗？我记得。那不是一个充满田园诗意的下午，没有阳光透过树叶洒下的斑驳光影。那是一个布满砂砾的操场，一辆掉漆的二手自行车，还有一个不耐烦的父亲。车把像一头倔强的野兽，你根本驯服不了它。每一次蹬踏，都以一次狼狈的、膝盖与大地亲密接触的“shiyan”告终。疼，真的疼。膝盖上渗出的血珠子，混着尘土，那就是你这场试验最原始的“拼音”。s-h-u-a-i，摔。
我们太迷恋那个最终写成的、笔画精妙的“汉字”了。我们赞美那个能骑着车在巷子里穿梭如风的少年，赞美那个在舞台上挥洒自如的演奏家，赞美那个代码跑得比流言还快的程序员。我们把所有的掌声，都给了那个“试验”成功后的结果。
可谁在乎那个结果之前的、漫长得像一整个世纪的“拼音”阶段？
那个阶段，充满了各种不堪。是作家面对空白文档时，敲下又删掉的第一行字，那行字笨拙得像机器翻译；是画家在画出传世名作前，画室角落里堆积如山的、被揉成一团的废弃草稿；是创业者在公司上市敲钟前，无数个靠着便利店饭团和冷咖啡熬过去的、怀疑人生的夜晚。
这些，才是“shiyan”的真相。它不是一个光鲜的词，它闻起来，有汗水味，有泪水的咸味，甚至有失败的霉味。
我曾经痴迷于做一件事，就是烘焙天然酵种面包。听起来是不是特别“中产”，特别岁月静好？错了。我的厨房，在长达半年的时间里，就是一场灾难性的“shiyan”现场。我的酵母宝宝，时而死气沉沉，时而又发疯一样地溢出罐子，把台面搞得黏糊糊，像某种外星生物入侵的现场。我烤出来的面包，要么是能当防身武器的“砖头”，要么就是内部组织黏腻到无法下咽的“史莱姆”。每一次失败，我都感觉自己像个笨蛋。我对着那一坨扶不上墙的烂泥面团，真的会骂出声来。
s-h-ī，b-à-i。失败。
你看，“试验”（shì yàn）和“失败”（shī bài）的拼音，在韵母上何其相似。这大概不是巧合。试验的本质，就是允许失败，拥抱失败，甚至是以无数次的失败为养料，去浇灌那一株可能永远不会开花结果的树。
我们生活的这个时代，太急了。每个人都想要一本速成手册，一本“人生正确发音指南”。我们害怕犯错，害怕自己的“拼音”念得不标准，被人嘲笑。我们想跳过那个磕磕巴巴的练习阶段，直接拥有一口流利的“人生”。
但那怎么可能呢？
那些最珍贵的东西，恰恰都藏在那个生涩的、充满不确定性的“shì yàn”阶段里。你一遍遍调整配方，终于摸清了面粉和水的脾气；你一次次摔倒，身体才记住了平衡的奥秘；你一句句修改，才找到了属于你自己的文字的节奏。这个过程，无法被简化，无法被跳过。它就是生命肌理本身。
再看看它的声调。shì，yàn。两个斩钉截铁的第四声。它不是平缓的、犹豫的第一声，也不是上扬的、充满疑问的第二声。它是决绝的，是带着行动力的。每一次尝试，都是一次笃定的行动，哪怕前方是南墙。撞了，再来。这就是“shì yàn”这个词，从声音里透出来的骨气。
所以，别再害怕你的“拼音”阶段了。
别害怕那个手忙脚乱、漏洞百出的自己。那个在会议上发言紧张到声音发抖的你，那个第一次给喜欢的人发信息、斟酌半天措辞的你，那个笨拙地学着如何去爱、如何去告别的你……每一个这样的你，都值得被看见，被尊重。
因为你正在做的，是生命中最勇敢、最核心的事情——你在“shì yàn”。你在用你自己的方式，一个音节一个音节地，去拼读“生活”这个复杂又深奥的词。可能发音不准，可能语调奇怪，但那又怎样？
那才是你独一无二的声音。
下一次，当你开启任何一件新事情时，不妨在心里默念一下这两个字：shì yàn。感受那两个短促而有力的音节。它会提醒你，过程本身就是意义，笨拙的开始，远比完美的等待，要有价值得多。人生这场宏大的试验，没有标准答案，唯一的评分标准，就是你是否敢于发出自己的声音，哪怕，只是一个最基础的拼音。
发表回复